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OU 
L’HYPERSURFACE 
DU MONDE
PAR VALÉRIE MORIGNAT, MCF

Ces dernières années sont marquées par 
le déploiement d’un écosystème virtuel 
qui modifie profondément notre relation 
empirique au monde. 
Avec le logiciel Google Earth, la planète 
entière s’absorbe dans la contemplation 
de son double hyperréel et transparent. 
Dans le cœur de cible de la réplication 
virtuel le du monde se profi le un 
décentrement des sens et des catégories 
anthropomorphes sans précédent 
historique. 

L’animalité, ce “sens incorporé”, “Logos du 
monde sensible” dirait Merleau-Ponty1, 
cède l’organisation de ses perspectives à 
l ’hypersensorial ité de la machine, 
risquant, dans leur simulation, une 
réification du sensible et des sens. La 
virtualisation du monde phénoménal 
p r o d u i t e n m ê m e t e m p s q u ’ u n e 
capitalisation mécaniste des signes de la 
vie, un régime formel qui subvertit la 
sensorialité située du Vivant pour lui 
substituer une intercorporéité inhumaine.
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combines 
satellite 
imagery, 
maps and the 
power of 
Google Search 
to put the 
world's 
geographic 
information 
at your 
fingertips."
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Cliquable, hypervisible, infiniment 
assignable via sa doublure photoréaliste, 
le monde capté par Google Earth épouse 
i n t i m e m e n t s a r e p r é s e n t a t i o n 
fonctionnaliste. Son approche empirique 
ne procède plus d’une perspective qui se 
construirait par écart culturel et spatial, 
mais dérive d’une forme d’omnimédiation 
où “l’artifice est nié et est posé comme 
une nature”2. Dans cette économie 
artificialiste, la photographie occupe une 
place éminente dont il s’agit d’examiner 
les singularités.

Terra numerica

La Nature n’est plus le topos radicalement 
«autre» de nos ancêtres. Son caractère 
antagonique s’est transmué dans sa 
description informationnelle. Dans une 
logique similaire à celle que Jean 
Baudrillard formulait à propos des 
structures d’ambiance qui règlent le 
système des objets, l’ordre naturel est 
omniprésent dans l’iconographie virtuelle, 
mais il y est essentiellement présent 
comme signe, comme naturalité 3. 

In tégrant l ’ o rdre procédura l des 
programmes tout en adoptant les vertus 
fonctionnelles des objets, les signes de la 

Nature deviennent ceux d’une naturalité 
performative qui remodèle notre rapport 
au monde réel en fondant que ce 
Baudrillard ou Manovich appelleraient un 
hyperréel. 

Au cœur du cyberespace, le “noyau 
insoluble” 4 de la Nature, pour reprendre 
la belle formule d’Herbert Marcuse, s’est 
divisé dans la forme post-technologique 
d’une seconde nature, où le monde-objet 
colonise l’intime et réverse l’ordre 
organique dans le miroir des stimuli 
manipulés 5. Par la systématisation de la 
Nature, c’est l’éternisation du présent des 
corps, l’évasion dans un insituable 
toujours-là qui est promise, investissant le 
post-monde technologique de l’utopie 
d’une Terre à la fois originelle et sous 
contrôle. En un glissement subtil, la 
conquête sur la transcendance identifiée 
par Herbert Marcuse comme stratégie de 
la société de consommation, devient 
aujourd’hui, dans l’ordre virtuel de la 
s i m u l a t i o n , u n e c o n q u ê t e d e l a 
transcendance. Les sujets s'extasient dans 
l'interconnexion généralisée, les organes 
a r t ific i e l s r e v ê t e n t u n e f o n c t i o n 
heuristique, la vie virtuelle résonne dans 
la promesse d’un éternel présent. 

L’océan informationnel qui couvre l’orbe 
de Google Earth, la planète globalisée par 
Google, relève de ce type d’utopie. Tout 
en étant étroitement lié à l’historique des 
tragédies qui le secouent (le terrible 
séisme haïtien a été documenté par les 
satellites de GeoEye et déplié sur Google 
Earth quelques jours après sa survenue), 
le monde naturel y apparaît cependant 
comme immobilisé par la puissance de 
résurrection d’une technologie qui 
échapperait, telle une divinité, au temps 
historique. La simulation du globe relève 
en effet ici, pour parler avec Baudrillard, 
d ’une “potent ia l isat ion du réel ”6. 
L’hypersimilitude7 de Google Earth — 
littéralement la Terre de Google — engage 
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un effet de réel qui achève le réel dans la 
matérialisation de son double. La “velléité 
de synthèse ou de résurrection exacte du 
réel […] n’est déjà plus réelle, elle est déjà 
hyperréelle”8.

L ’engagement dans la voie d ’une 
spectralisation du globe soulève ainsi des 
nombreuses ambiguïtés qu’il convient de 
commenter.

Dans l’obscurité silencieuse de l’espace 
flotte l’hologramme lumineux de la 
planète bleue, expectant les clicks qui 
permettront à l’œil curieux de parcourir le 
monde. A peine lancé, le programme 
Google Earth amorce automatiquement un 
t r a v e l l i n g a v a n t é v o c a t e u r d e s 
cinématiques liminaires qui incitent le 
joueur à l’immersion fictionnelle. Cultivant 
la même ambiguïté que le jeu vidéo 
(auquel i l emprunte d’ai l leurs les 
modalités de navigation spatiale par 
visualisation haptique9), le programme 
donne l’apparence du réel 10 à une réalité 
pour le moins virtuelle. Les images 
photosatellites qui habillent la Terre de 
Google constituent en effet un manteau 

d ’ u n e h é t é r o g é n é i t é s p a t i a l e e t 
temporelle aussi grande que masquée. 

A cer ta ines except ions près , les 
photographies qui constituent ce paysage 
globalisé ont été prises plusieurs années 
avant d’être mises à jour sur Google Earth. 
Si les satellites de GeoEye, la société qui 
informe Google, font le tour de la Terre en 
près de 90 minutes, la couverture 
photographique (multispectrale et 

panchromatique) est, pour chaque 
circonvolution, d’environ 1% de la surface 
du globe seulement, ce qui implique un 
imposant processus de réunification 
numérique des images. Une grande partie 
de celles-ci sera inutilisable en raison des 
conditions météorologiques ou de 
pollution. Enfin, les photographies 
délivrées par les yeux indiscrets des 
satellites seront triées ou censurées en 
vertu des sites classés “sensibles”, des 
contraintes géopolitiques que l’on devine, 
mais encore du respect de la vie privée 
auquel Google est tenu. 

Le temps de traitement des millions 
d’images photo-satellites ainsi produites 
implique alors une latence qui varie de six 
mois à environ trois ans. L’omnivoyance 
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promise par Google Earth fait oublier que 
l’œil divin dans lequel est installé chaque 
utilisateur du programme est ainsi loin de 
relever de la toute-puissante observation 
du présent, mais bien plutôt de l’induction 
d’un sentiment de présence dont émane 
l’illusion d’unité de temps et de lieu. 

Outre l’effet de réel produit par l’origine 
photographique des images, l’appareil 
sémiotique de Google Earth induit cette 
ambiguïté temporelle. En effet, les 
fonctionnalités du logiciel autorisent 
l ’ a ffi c h a g e d ’ i n f o r m a t i o n s 
météorologiques et de traffic en temps 
réel. DailyPlanet, un calque additionnel, 
permet l ’affichage des formations 
nuageuses réelles déployées presque en 
simultané autour du globe virtuel ; ces 
images sont transmises environ toutes les 
trois heures par la NASA qui veille à un 
rafraîchissement quasi constant des 
données. Enfin, l’ambivalence spatio-
temporelle se creuse dès lors que l’on a 
recours au filtre historique du logiciel qui 
permet d’afficher différentes strates 
géophotographiques d’un même lieu 
correspondant à des prises de vues 
réalisées sur plusieurs années et à 
plusieurs mois d’intervalle.

En apparences aligné sur le temps 
historique, Google Earth résulte donc 
d ’ u n e s u t u r a t i o n  s a v a n t e d e s 
d iscont inu i tés spat ia les et d ’une 
t r o u b l a n t e h é t é r o c h r o n i e . C ’ e s t 
l’information qui apparie les surfaces et 
repousse l’entropie latente du clone 
planétaire.

Effet de présent

Un tel complexe sémiotique et visuel 
m o b i l i s e p u i s s a m m e n t l e s t a t u t 
onto log ique de la photographie . 
L’écosystème géonumérique induit 
d’ailleurs des mutations subtiles dans 

l’ontologie de la photographie telle que 
Roland Barthes l’a verbalisée dans sa 
célèbre Rhétorique de l’image. 

Comme je l’ai suggéré plus avant, “le 
mythe du « naturel » photographique” 11 
fait système avec la machinerie visuelle de 
Google Earth en lui permettant de 
renforcer l’illusion d’un monde saisi sur le 
vif. Avec Barthes, je peux toujours 
confirmer que “la scène est là, captée 
mécaniquement”12, l’inhumanité absolue 
de la prise de vue satellitaire et aérienne 
venant renforcer le “gage d'objectivité” de 
la photographie13. Cependant, l’indice 
d ’un changement dans le régime 
esthétique de la photographie est 
manifesté par l’économie du temps tout à 
fait singulière sur laquelle reposent nos 
transactions perceptuelles avec les objets 
virtuels. Rappelons les propos de 
Barthes : 

“la photographie installe, en effet, 
non pas une conscience de l'être-
là de la chose (que toute copie 
pourrait provoquer), mais une 
conscience de l'avoir-été-là. Il 
s'agit donc d'une catégorie 
nouvelle de l'espace-temps : 
locale immédiate et temporelle 
antérieure ; dans la photographie 
il se produit une conjonction 
illogique entre l'ici et l'autrefois.” 

Dans l’ordre unifié des espaces-temps de 
Google Earth, dans ce faux-présent 
comme l’on dirait faux-semblant, la 
“conscience de l’être-là de la chose”14 
prend le pas sur la “conscience de l'avoir-
été-là”. Un tel renversement se produit 
probablement non seulement parce que 
l’on quitte l’ordre du référent pour celui 
d’une auto-référentialité de la machine, 
mais encore de par la révolution 
e s t h é t i q u e m a j e u r e q u ’ i m p o s e 
l’interactivité des images.
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La conjonction illogique entre l’ici et 
l’autrefois ne disparaît pas, mais elle est 
élimée par la suturation des surfaces 
photographiques. Cette suturation est, 
d’une part le fait de la transformation 
symbolique du paysage photographique 
en cartographie territoriale, d’autre part 
celui de l’hyperliaison des territoires via le 
flux totalisant de la communication et de 
l’information, enfin elle résulte de la 
transposition tridimensionnelle de l’image 
devenue un espace de navigation. 

Selon une étrange dyschronie, le temps réel 
indexé par l’interactivité de l’image crée 
une sorte d’accumulation de surfaces 
temporelles disparates. Le simulacre 
photographique de Google Earth n’est pas 
vécu “comme une i l lus ion” , nous 
marchons encore là dans les pas de 
Barthes. Cependant, et c’est ici que nous 
divergerons de la formule barthésienne, 
c’est précisément parce qu’elle n’est pas 
vécue comme une illusion qu’elle devient 
une présence. 

L ’ i n t e r a c t i v i t é d e s s u r f a c e s 
photographiques dépliées sur l’orbe 3D 
du monde géonumérique produit cette 
aberration : l’indice de vérité de la 
photographie demeure. Nous ne doutons 
pas de “l'évidence toujours stupéfiante 
du : cela s'est passé ainsi”, toutefois celle-ci 
se superpose, en un même bloc de perçu, 
à l’illusion de l’unité de temps et de lieu 
que procure le temps réel de l’interactivité. 

Le ça a été est ce à quoi j’ai accès dans le 
temps réel de l’interactivité : ainsi, l’effet de 
présence au monde simulé provoque ce 
que j’appellerais un effet de présent. 

L’hétérochronie littérale est battue en 
brèche par la synchronisation effective de 
la simulation. A ce stade, il est possible 
d’induire une variante supplémentaire à 
la théorie barthésienne en désignant 
l’image photographique propre à Google 
Earth comme relevant doublement de la 
conscience spectatorielle et de la 
conscience fictionnelle.

Hypervision 

Telle une monstrueuse visée sans organe, 
cette hyperscopie grandeur nature fait du 
monde géonumérisé un gigantesque 
corps interactif où se délocalisent les sens 
et le sensible. Epousant une vision 
moléculaire qui traverse les nappes 
informationnelles du paysage, la vision 
devient un espace autonome, pure 
visualité inorganique, omnivoyante et 
dévorante. Dans la géovision délocalisée 
(la vision n’est plus conditionnée par la 
monade du sujet) qui plonge sous les 
vagues de l’océan pacifique via l’additif 
Google Ocean et épouse les lames de fond 
d’une mer morte virtuelle, la profondeur 
se dissipe dans l’accumulation des 
surfaces. Elle est évincée par une 
omnivisualité qui ne lui donne plus lieu 
d’être au sens propre comme au sens 
figuré. L’invisible a perdu son caractère 
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chtonien pour célébrer l ’ordre des 
hypervisibles.

De la même façon que Fredric Jameson a 
démontré que les reflets déformés et 
fragmentés des immeubles de verre des 
mégapoles sont paradigmatiques de 
l’importance de la reproductibilité dans la 
culture post-moderne15, l ’hypervision 
traversante, haptique et autoréférentielle 
des environnements numériques est 
symptomatique d’un culte des simulacres 
qui trouve aujourd’hui son expansion dans 
les réalités virtuelle et augmentée par les 
artefacts numériques. 

Dans cette économie de l’hypervisible - 
inséparable de l’idéologie de l’accès illimité 
à l’information et à la transparence, le 
monde devient un objet-monde, réifié parce 
que dépossédé de son obscurité, défait 
des propriétés magiques que seule 
confère une profondeur irréductible à sa 
synthèse informationnelle. A la rêverie du 
promeneur solitaire se substitue le rêve 
sans cheminement d’un monde informé, 
signalisé, perpétuellement accessible à 
l’écran. 

Reposant sur une récursivité qui la déplace 
p h é n o m é n a l e m e n t d u c ô t é d e s 
mécanismes du Vivant, l’interactivité de 
cette nouvelle machinerie visuelle habilite 
son autoréférentialité et naturalise ses 
artifices. 

A l’économie de la reproduction évoquée 
par Jameson succède alors une économie 
des superficies, accumulation de surfaces 
dépourvues d’obstacles, sans épaisseur et 
sans discontinuités, hypersurfaces liées 
l’une à l’autre par l’information qui les 
rattache et produit dans l’économie 
psychique de l’utilisateur du logiciel 
l ’ i l lusion grisante d’une continuité 
perpétuelle. La contiguïté spatiale des 
images, qui forme une continuité visuelle 
des espaces entre eux, jusqu’aux plus 
disparates, parachève via une hyperscopie 

h é r i t é e d ’ u n e c u l t u r e m i l i t a i r e 
(reconnaissance visuelle des terrains, 
visées haptiques, vision traversante, 
suppression des obstacles, accès au 
r e n s e i g n e m e n t ) , l e p r o j e t d ’ u n e 
redistribution de la profondeur dans 
l’exposition des surfaces. Se défaisant du 
corps, la vision machinique délocalise ainsi 
le regard et corrompt la profondeur du 
v i s i b l e p a r l a s u p r é m a t i e d e l a 
transparence.

Dans les discours dominants sur les 
environnements virtuels, la simulation 3D 
est proposée comme l’inductrice majeure 
de l’immersion. Cependant, j’affirmerai à 
ce stade que l’esthétique afférente à ce 
type de production visuelle repose sur une 
économie de l’hypersurface. Les volumes 
au sein desquels circulent les avatars des 
mondes virtuels ou la vision délocalisée du 
voyageur de Google Earth sont traversants 
et traversables comme autant de surfaces 
informationnelles hyperliées par le code 
qui les compose, mais aussi par le contrat 
idéologique de la transparence qui les lie à 
l’usager du virtuel. Absorbant tous les 
regards sans pouvoir en réfléchir, en 
exclure ou en arrêter aucuns, l’ordre des 
simulacres exclue la dialectique de 
l’interiorité et de l’extériorité. 

Il ne s’agit pas d’affirmer que ces surfaces 
informationnelles traversées ne sont pas 
structurellement des interfaces. Il  s’agit 
plutôt de dénoncer que leur nature même, 
qui se déprend dans le virtuel de la 
fonction essentielle de frontière, empêche 
de reconduire la division spatiale et 
métaphysique de l ’ intériorité et de 
l’extériorité. 

Avec la disparition d’une telle division 
s’effondre ce que l’on appellerait la 
c o m p o s a n t e n o s t a l g i q u e d e l a 
photographie. “La similitude virtuelle” 
comme l’exposait Baudrillard, est devenue 
“la seule définition du réel”16. Les surfaces 
photographiques hyperliées de Google 
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Earth ne qualifient plus un moment du 
temps, mais un moment du temps de 
l ’ i n f o r m a t i o n . L e s s i m u l a c r e s 
géophysiques, par lesquels nous nous 
immergeons dans ce qui n’est autre chose 
q u e l ’ o r g a n i s m e d e l a m a c h i n e , 
consacrent l’ultime réification de nos 
errances dans le monde réel. Le filtre 
informationnel et sensoriel mis à notre 
disposition par ces nouvelles machines de 
vision est devenu, en soi, le premier et 
dernier paysage du monde. 

Ainsi, et contrairement aux apparences, la 
Terre n’est pas le point focal du 
programme Google Earth. Son centre 
opératoire est bien plutôt l’émergence 
d’une monade machinique qui absorbe, 
en les in formant , l ’ensemble des 
caractéristiques de surface du vieux 
monde, y compris ses représentations, et 
avec eux la monade sensorielle du sujet 
humain. L’hypervision autonome qu’induit 
semblable navigation dans un monde 
signalisé nous installe au cœur d’une 
corporéité machinique à laquelle il 
n’apparaît plus possible d’échapper. 

L’effet de présent par lequel opère la 
séduction de Google Earth n’est plus le 
présent du sujet humain. A la fois 
antérieure à la présence humaine (les 
humains sont largement effacés des 
photographies satel l i tes) et post-
apocalyptique (les paysages résultent du 
double façonnage, réel et virtuel, d’une 
humanité disparue), la Terre de Google 
Earth nous engage dans un espace-temps 
idéologique où la Machine, telle une 
instance suprême, imprime sur le Monde 
sa double puissance de conservation et 
de résurrection.

Valérie Morignat

Maître de conférences à l’Université 
Montpellier III
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