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Jaillis du sol sous le choc du trident de 
Poséidon, des chevaux aux croupes 
épaisses et aux yeux révulsés se cabrent, 
affrontant les regards avec une force 
sauvage. A la périphérie de ce dessin de 
bataille, s'extrayant du corps massif de 
soldats et de coursiers, un cavalier porte 
l'étendard divisé de son invisible nature. 
Quatre spirales fondent son mouvement 
et dessinent son corps sans mesure. 
Dévoré d'ombre et de vies marines, le 

combattant à la face rageuse réverse son 
corps en une torsion inhumaine et fouille 
du regard le centre de la bataille. Les 
chaînes, les cornes, les coquilles, les 
cuirasses qui s'agrègent à son corps cabré 
sont les armées de son être mêlé. Le 
couvrant de faces innombrables, de 
visages hantés, de luttes imprécises, elles 
lui dessinent une identité stratifiée à la 
profondeur allégorique.
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Au regard de 
nos 
habitudes, 
Léonard 
paraît une 
sorte de 
monstre, un 
centaure ou 
une chimère, 
à cause de 
l'espèce 
ambiguë 
qu'il 
représente".
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Cette scène guerrière est La lutte pour 
l'étendard ; un dessin longtemps attribué 
à Pierre Paul Rubens, mais dont une 
expertise récente a révélé qu'il  recouvrait 
celui d'un artiste non identifié du XVIème 
siècle (1). Complexifiant encore sa 
généalogie, cette bataille paroxystique est 
le vestige d'une œuvre disparue de 
Léonard. Elle est en effet l'évocation de 
l'épisode central d'une fresque détruite - 
La bataille d'Anghiari (2) - initialement 
commandée à Léonard pour la Salle du 
Conseil du Palazzo Vecchio à Florence. Si 
de nombreuses copies de la fresque ont 
traversé les siècles, il est impossible 
aujourd'hui d'échapper au saisissant 
carton du Louvre où quatre cavaliers 
s'arrachent un étendard. Perpétuellement 
renaissante depuis le naufrage originel de 
la fresque, La bataille d'Anghiari a formé 
dans ce dessin aux auteurs multiples et 
masqués le vœu d'une trace posthume où 
les mains se renouvellent. Voyons 
comment la figure du porte-étendard joue 
ce ballet des masques dans sa dimension 
allégorique.

Mouvement contrarié ou le 
« double devenir »

U n e x t r a o r d i n a i r e c h a s s é - c r o i s é 
caractérise La lutte pour l'étendard. Tout ce 
qui paraît sur la scène de ce combat se 
trouve intimement mêlé à son contraire, 
animé par une double nature qui se 
révèle dans les faces grimaçantes ou 
dédoublées (la visière du cavalier de 
droite, les faces mêlées des chevaux), 
dans les contorsions des corps (le porte-
é t e n d a r d c o u r b é ) , d a n s l e u r s 
incohérences anatomiques qui entraînent 
parfois la disparition d'un membre ou sa 
déformation monstrueuse (le bras droit 
démesuré du fantassin renversé). Tout 
dans La lutte pour l'étendard concourt à 
l'exaltation d'un mouvement contrarié. 

Véritable retournement en son contraire 
de chaque mouvement, de chaque forme, 
de chaque nature, de chaque évidence.

C'est dans ce sens d'une dialectique 
instauratrice des opposés que Platon, 
dans Phédon, expose l'idée du double 
devenir :

"Entre tous ces couples de termes contraires 
[fait-il dire à Socrate], se produit, puisqu'il y 
a deux termes, un double devenir – d'un 
contraire vers l'autre, et, inversement, de cet 
autre vers le premier" (3).

Ce double devenir, troisième terme issu 
d'un combat créateur entre les opposés, 
qual ifie préc isément la s tructure 
dynamique qui particularise La lutte pour 
l'étendard. Tels que les exemples donnés 
par Socrate le confirment (4), il s'agit 
toujours, entre les termes contraires, du 
surgissement d'un mouvement à double-
sens. Précisant sa pensée quant à 
l 'ambiguïté de ce mouvement, le 
philosophe poursuit : "c'est à partir de 
"dormir" qu'advient "être éveillé", et à 
partir d'"être éveillé" qu'advient "dormir", 
et les devenirs qui sont propres à ces 
deux termes sont, l'un "s'assoupir", l'autre 
"s'éveiller"" (5).

Porteur de cette dynamique du double 
devenir, le porte-étendard, qui renverse le 
mouvement général de la bataille, se 
singularise par la discordance exemplaire 
de sa posture. Greffé à sa monture 
cabrée, son corps plein de spirales 
présente une improbable révolution. 
Alors que sa jambe, solidement arrimée 
au cheval, est tournée vers la gauche, que 
son corps courbé porte vers la même 
direction, son cou se tord et détourne le 
visage à contresens. Cette torsion 
singulière du corps que Rubens restitue 
avec vigueur, apparaît aussi dans de 
nombreuses études où Léonard travaille à 
l'expression d'une fureur prédatrice. Dans 
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les feuillets de Windsor (6) notamment, 
où le cheval, habité par le corps agile du 
félin, apparaît souvent cabré dans un 
mouvement à double sens qui lui  prête 
des positions convulsives. "Là où le 
mouvement naturel est absent, il faut en 
faire un accidentel" (7) écrivait Léonard.

D e f a i t , c ' e s t l a c o e x i s t e n c e d u 
mouvement naturel avec un mouvement 
heurté, induit par une violence extérieure, 
qui se dessinait à l'époque de la bataille 
d'Anghiari dans les études pour le groupe 
de Neptune. A l'extraordinaire vivacité qui 
projette les chevaux marins en avant, 
Léonard oppose un renversement brutal 
du mouvement qui vient fléchir leur col. 
Ce mouvement heurté, survenant 
toujours sous le coup d'une attaque ou 
d'une impulsion extérieure, est le même 
qui dualise l'expression du mouvement 
dans La lutte pour l'étendard. Léonard - et 
R u b e n s a p r è s l u i q u i d é t a i l l e r a 
grandement les circonvolutions inverses 
sur le corps du cavalier - œuvre dans la 

représentation de cette figure à une 
dialectisation des perceptions, et par là-
même à une activation des fonctions 
créatrices de la pensée.

Dans La République, Platon distingue deux 
sortes de "choses" : celles qui laissent la 

pensée inactive, et celles qui donnent à 
penser . Les premières, "parce que les 
sens suffisent à en juger" (8), ne 
mobi l i sent pas la pensée ; e l les 
apparaissent clairement identifiables, 
immédiatement cohérentes. Les secondes 
sont celles qui font secrètement violence 
aux sens, qui inquiètent la perception et 
forcent l'esprit à les penser dans leur 
contradiction. Parce qu'elles donnent lieu 
"simultanément à deux sensations 
contraires" écrit Platon (9), "la sensation à 
leur sujet ne donne rien de sain" (10) et 
par là même force la réflexion. Si de 
semblables objets provoquent l'examen 
comme Platon l'explique, c'est que les 
percevant "de près ou de loin, les sens 
n'indiquent pas qu'ils soient ceci plutôt 
que le contraire" (11).

De ce constat, Platon déduit que toute 
unité non contredite, c'est à dire perçue 
d'emblée comme telle par les sens et 
n'induisant en eux aucune espèce 
d'inconfort, "n'attirera pas notre âme vers 

l'essence" (12). "Mais si la vue de l'unité 
offre quelque contradiction, de sorte 
qu'elle ne paraisse pas plus unité que 
multiplicité" (13), alors elle éveille la 
pensée et la force à sonder la profondeur 
de l 'objet. El le lui demande d'en 
a p p r é h e n d e r l ' e s s e n c e . D a n s l e 
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mouvement contrarié du porte-étendard, 
dans sa figure singulière où deux sens 
s'entrechoquent, cette coïncidence de 
p e r c e p t i o n s c o n t r a d i c t o i r e s e s t 
précisément ce qui mobilise la pensée. 
Elle la contraint obscurément, comme le 
corps du soldat est contraint à une 
improbable torsion, à questionner et à 
penser la nature de son corps insolite, 
autrement dit à penser l'essence de sa 
contradiction.

N o u s r e m a r q u e r o n s q u e c ' e s t 
précisément à l'endroit où la hampe de 
l'étendard semble lui passer à travers le 
corps, à mi-hauteur du dos, que le 
mouvement du porte-étendard se brise ; 
emportant tout l'hémisphère supérieur 
du buste dans une révolution contraire à 
l'orientation du reste du corps. Le 
mouvement qui le presse à s'extraire du 
combat, brusquement se réverse dans le 
corps du soldat au point de contact de la 
hampe du drapeau. Il apparaît comme 
traversé par sa flèche fulgurante, pétrifié 
par l'impact qui en amont le blesse et le 
cabre dans son échappée.

Ainsi, la ligne que dessine invisiblement la 
hampe de l'étendard à travers le corps du 
cavalier exerce un rôle dynamique qui 
conditionne l'intégralité de sa figure. Une 
traction sauvage l'arrache des marges et 
le lie indéfectiblement au centre de 
l'image où le combat fait rage. Il n'est pas 
seulement mis en mouvement par cette 
puissance, mais comme le disait Bacon à 
propos de Géricault, il a véritablement "le 
mouvement chevillé au corps" (14). Les 
pattes du cheval, la jambe du soldat, son 
bras droit, le sabot sur le pommeau de 
l'épée, la tête du bélier sur le thorax, la 
flèche qui pointe à l'extrémité du manche 
du drapeau, tout concourt à orienter la 
figure vers la gauche et vers l'extérieur de 
la scène. Cependant, dès que nous 

passons la ligne de la hampe qui coupe 
virtuellement le corps en deux, le 
mouvement apparaît contrarié. Passé 
cette frontière, à une très subtile 
dynamique des mouvements contraires 
s'allie une puissante rétorsion du corps, 
c o n t r a r i é d e l ' i n t é r i e u r d a n s l e 
mouvement qui le porte. Aux spirales des 
conques (celle du casque et celle sur 
l'épaule), qui s'invaginent en sens 
contraires et dont les pointes coquillaires 
s'étoilent vers des directions opposées, 
répond le bras gauche levé et jeté en 
arrière sur la hampe, parfaitement 
asymétrique au bras droit dirigé vers 
l'avant. Quant à la face du soldat 
environnée de spirales qui tournent en 
sens inverses, une force rebelle, réveillée 
par la fulgurance de la lutte pour 
l'étendard, la renverse en amont et jette 
sur ses traits une expression sauvage.

Divergences, secrète 
alliance

Comme le remarque très justement 
Daniel Arasse, bien que "les visages des 
soldats de La Bataille d'Anghiari soient très 
particularisés et qu'ils aient pu être 
inspirés par des modèles réels, ils ne se 
proposent nul lement comme des 
portraits (même imaginaires) des 
protagonistes historiques de la bataille, 
Niccolo Piccinino ou Guido da Faenza par 
exemple pour les Milanais, Niccolo di Pisa 
o u N a p o l e o n e O r s i n i  p o u r l e s 
Florentins" (15).

La lutte pour l 'étendard trouve sa 
symbolique la plus haute dans le fait 
qu'elle voile l'identité des combattants. 
D'une part l'étendard n'est pas lisible – 
même s'il demeure l'objet emblématique 
de la bataille (16) – d'autre part les soldats 
s'entremêlent au point qu'il  est difficile de 
les opposer avec évidence. La délimitation 
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des corps est confuse, les visages se 
ressemblent, presque gémellaires. Alors 
que les parures sont toutes très 
nettement différentes, dans le dessin de 
Rubens les sabres croisés sont pourtant 
identiques. Les chevaux, tant du point de 
vue du type, de la posture, que de la 
couleur, sont conçus sur le même 
modèle. Les emblèmes, excepté peut-être 
le bélier qui désignerait les armes du 
capitaine milanais [un indice cependant 
discuté (17) ], ne sont pas représentés. 
Les boucliers renversés taisent leurs 
armoiries. Enfin, pour jeter définitivement 
un voile d'incertitude sur l'identité des 
guerriers, Léonard prend soin d'accuser 
les différences entre le porte-étendard et 
le cavalier qui vient à son secours sabre 
levé en le positionnant radicalement à 
contresens.

Dans la version de Rubens où il arbore 
une armure étincelante qui le singularise, 
ce cavalier qui se précipite à contresens 
d a n s l a m ê l é e n ' a p p a r a î t p a s 
immédiatement l'allié du porte-étendard. 

Leurs apparats très dissemblables et leurs 
positionnements inversés dans le champ 
de lice ont plutôt pour effet de les 
démarquer l'un de l'autre. Accusant ces 
apparences divergentes en mettant 
l'accent sur le contraste entre le pelage 

animal que revêt le dos de l'un, et le métal 
poli qui protège le corps de l'autre, le 
d e s s i n d e R u b e n s r e n f o r c e 
l'indétermination identitaire dont à 
l'origine Léonard avait empreint La 
bataille d'Anghiari. Et la grande subtilité 
des mains conjointes des artistes dans la 
représentation de cet épisode de la 
bataille, trouve peut-être sa plus haute 
expression dans la rencontre, sur la 
hampe de l'étendard, des mains gauches 
des deux combattants. Tandis que celle 
du porte-étendard est blanche et 
dénudée, la main du cavalier qui se 
referme sur elle est noire et gantée de 
métal (18). Au plus haut degré de leur 
altérité réciproque, à la fois par la position 
asymétrique des bras et dans l'écart des 
matières qui les façonnent, les mains 
étreintes sur la hampe de l'étendard 
révèlent leur secrète alliance.

Tandis que Paolo Uccello joue des 
couleurs nettement différenciées de la 
robe des montures et de la lisibilité des 
drapeaux pour opposer les armées 

affrontées, Léonard touche la profondeur 
symbolique du combat dans une mêlée 
i n t i m e o ù l a b a t a i l l e p r o fi t e à 
l'indistinction des différences et des 
limites.

LA
 B

AT
AI

LL
E 

D’
AN

G
HI

AR
I P

AR
 V

AL
ER

IE
 M

O
RI

G
N

AT

http://www.valeriemorignat.net
http://www.valeriemorignat.net


© Valérie Morignat, MCF - www.valeriemorignat.net                                              6

Le porte-étendard, qui n'échappe pas à 
cette ambiguité identitaire, paré de 
coquil les, de toisons, et d'étoffes, 
incarnerait alors davantage un personnage 
de fiction qu'un guerrier historiquement 
identifiable. Critiquant le savoir dans 
lequel voudrait l'enfermer notre désir de 
lui assigner telle ou telle identité, 
ménageant perpétuellement des fissures 
dans les masques que nous lui prêtons, il 
affirme son pouvoir de morphogénèse.

L'ambiguïté incarnée qu'il donne en pâture 
à une interrogation phénoménologique, 
offrant perpétuellement une mise abyme 
du corps dans le corps, de la métaphore 
dans la métaphore, n'a de cesse d'opposer 
sa résistance, d'interposer ses obstacles et 
ombres à la pensée qui voudrai t 
l'identifier. Ainsi il renverrait implicitement 
à l'espèce ambigue du créateur qu'évoque 
Paul Valéry dans l'Introduction à la 
méthode de Léonard de Vinci : "au regard 
de nos habitudes, Léonard paraît une 
sorte de monstre, un centaure ou une 
chimère, à cause de l'espèce ambiguë qu'il 
représente" (19). Figure de la "nature 
nombreuse" de l'artiste (20), le cavalier 
hybride serait  ainsi sous les mains réunies 
de Léonard et de Rubens, l'allégorie du 
corps créateur (21).

Le dualisme incarné

Le mot allegoria a remplacé tardivement 
chez les Grecs, à l'époque de Plutarque, le 
mot uponoia pour désigner la «signification 
cachée». C'est moins dans la présence du 
sens caché que dans sa transparution au 
sein de la forme que réside la puissance 
allégorique. Caillois reconnaît cette 
puissance lorsqu'il écrit des allégories 
qu'elles "guident" et "nourrissent la 
rêverie" (22). Il  les définit - et nous sommes 
là au cœur du système à l'œuvre dans La 
lutte pour l'étendard - comme "un univers 

labile par relais analogique, par métaphore 
interposée" (23). En effet, les indices, les 
traces, les formes anadyomènes qui 
viennent poindre dans l'image allégorique 
font affleurer le sens à la surface en la 
t r a n s p e r ç a n t , e t , s i m u l t a n é m e n t , 
engouffrent la pensée dans l'intériorité du 
visible. Ils déplacent la pensée par la 
charnière de la métaphore. Rejoignant 
l'esprit léonardien, Caillois qualifie les 
i m a g e s a l l é g o r i q u e s d ' " i m a g e s 
analogiques" (24). "Leur efficace [écrit-il], 
repose sur un réseau de concordances et 
d'exclusives, d'interférences multiples, de 
correspondances de registre à registre, qui 
remplace en cet empire de l'allégorie la 
l u m i è r e c r u e d e l a c o n n a i s s a n c e 
analytique" (25).

Façonné par la pensée allégorique, le 
corps du porte-étendard apparaît comme 
le lieu de passages constants entre la 
nature et la culture, entre l'humain et 
l'animal, le réel et le fictionnel. Sa peau 
mêlée, à la surface de laquelle les natures 
disparates se greffent sans cicatrices, 
arbore sa nature hybride. Sous la lame de 
l'épée enchaînée au flanc, dans la tunique 
ceinte qui se réverse, il semble que son 
ancienne peau le quitte comme une mue ; 
épiderme du serpent qui se dessine dans 
les plis d'une étoffe révulsée. Cette peau 
primitive qui se détache des reins du 
cavalier en prenant forme de cobra, est à 
proprement parler flottante. Elle se meut 
entre deux eaux, portée par le même 
courant, le même flux aquatique qui fait 
ondoyer le crin diluvien des chevaux. Se 
détachant du corps dans les eaux 
primordiales, elle révélerait l'identité 
provisoire du cavalier, seconde peau 
réversible qu'il quitte et renouvelle ; peau 
du serpent "qui ne cesse de se détortiller, 
de disparaître et de renaître" (26).

A l'instar de la coquille, le serpent qui se 
détache du cavalier est une figure 
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génésique. Il manifeste l'état latent de 
puissances cachées, de matières en 
gésine enveloppées et enroulées sur 
elles-mêmes. Le serpent du cavalier 
apparaît comme la manifestat ion 
simultanée du principe primordial et du 
principe de résurrection. Toujours porteur 
d'une dualité, il touche aussi bien à 
l'aspect dionysiaque de l'être qu'à son 
aspect apollinien (27) - deux instincts 
opposés, "en guerre ouverte le plus 
souvent" (28), mais dont la rencontre au 
sein de l'artiste rythme l'instauration 

créatrice. La subtile et emblématique 
rencontre du serpent et de la tête du 
bélier dans La lutte pour l'étendard, 
désigne à plus forte raison ce dualisme 
incarné. Elle ouvre la voie à l'antithèse, au 
renversement des valeurs, à l'équilibre de 
la mesure et de la démesure qui structure 
l'ensemble du dessin. Cet équilibre tendu 
est celui du serpent à tête de bélier des 
druides : symbolisant la force psychique, 
la tête du bélier est appariée au corps du 
serpent, lui-même lié aux puissances 

chtoniennes ; "elle doit s'appliquer à 
d i r i g e r l e s e r p e n t , l e d i r i g e r 
intelligemment" (29).

Au croisement de la terre et des eaux, 
l'apparat du porte-étendard figurerait 
finalement la peau fabriquée de l'artiste, 
son corps virtuel, toujours en formation 
dans les formes qu'il invente. Ainsi, ce 
cavalier hybride que Léonard dessine 
dans La bataille d'Anghiari et que Rubens 
nous restitue, n'est pas plus florentin que 
milanais : il est sans identité et sans 

origine. Son corps fait d'organismes 
greffés, habillé d'une peau mutante, porte 
à l'extérieur l'intériorité de sa nature 
changeante.

Coquilles et cuirasses

Agrégat de conques marines et de toisons 
animales, les surfaces du cavalier n'en 
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sont pas moins, dans l'apparat, la plus 
haute expression de la culture. Si tout en 
lui est pétri de la matière du sauvage, tout 
y exalte le principe d'articulation qui 
fascinait Léonard dans l'architecture des 
escargots (30) ; à commencer par la 
présence du coquillage rayonnant qui fait 
charnière entre l'épaule et le bras. 
Léonard remarque que par la "charnière" 
et la "suture", l'escargot "agrandit maison 
et toit à proportion de sa croissance et 
s'attache aux parois des coquilles" (31). 
Selon un principe analogue, le porte-
étendard, semblable aux mollusques dont 
la coquille imite les formes récifales, est 
revêtu d'un deuxième corps qui l'enrobe, 
apparemment, d'une autre nature.

En vérité, faite de l 'amalgame de 
cuirasses, de coquilles, de couvercles, la 
profondeur de la peau (Valéry) du cavalier 
réside dans le fait que semblant le 
dénaturer, elle révèle au contraire sa vraie 
nature : une nature hybride qui est aussi 
celle de l'artiste, et qui, selon la phrase de 
Valéry, "émane sa coquille" (32), la "laisse 
suinter" depuis l'intérieur et "distille en 
mesure sa merveilleuse couverte" (33) . 
Cette peau amalgamée de l'intérieur 
renfloue le corps inventé du créateur. 
Derrière les surfaces sédimentées se 
cachent d'autres peaux, sous les conques 
greffées veillent des entrailles nocturnes. 
A proportion de sa croissance, le créateur 
se façonne un corps à sa mesure : c'est à 
dire un corps hybris, qui précisément 
dépasse la mesure en s'incarnant dans le 
corps de l'œuvre. Comme l'escargot 
s'attache aux parois des coquilles, c'est 
dans l'épaisseur de ses enveloppes, dans 
l'obscurité qui les lie les unes aux autres, 
qu'il faut chercher l'invention du corps de 
l'artiste.

"Créer, [écrit Didier Anzieu], n'est pas que se 
mettre au travail. C'est se laisser travailler 

dans sa pensée consciente, préconsciente, 
inconsciente, et aussi  dans son corps, ou du 
moins dans son Moi corporel, ainsi qu'à leur 
jonction, à leur dissociation, à leur 
réunification toujours problématiques. Le 
corps de l'artiste, son corps réel, son corps 
imaginaire, son corps fantastique, sont 
présents tout au long de son travail et il en 
tisse des traces, des lieux, des figures dans la 
trame de son œuvre" (34) .

Dans l'hybridation avec les formes 
animales c'est l'invention d'un corps 
fantastique, d'un corps véritablement 
créateur parce qu'il soumet sa propre 
nature, que le cavalier de La lutte pour 
l'étendard arbore. Dans l'enchevêtrement 
du pelage qui recouvre son dos, dans les 
entrelacs qui dessinent sur ses bras des 
écailles, et dans la peau nue de son buste, 
son être greffé révèle sa métamorphose. 
Assurés par le coquillage qui fait 
charnière entre les peaux mélangées, les 
passages réversibles de la peau à la 
parure, de l'animal à l'humain, d'un corps 
réel à un corps virtuel , réal isent 
l'hybridation du soldat et accusent son 
indéfinissable origine. Renforçant l'effet 
de cette réversibilité, les charnières et les 
articulations dans ce dessin n'opèrent pas 
en surface, mais dans les profondeurs où 
la pensée descend les chercher.

Nuits, l'épiphanie du sens

En effet, le corps du porte-étendard, où 
s'agrègent les coquilles, les carapaces et 
les crânes, exerce sur la pensée 
l'attraction d'une invagination. Il l'absorbe 
toute entière dans la latence de ses 
formes et l'obscurité primordiale des 
coquilles. "Tout est dialectique dans l'être 
qui sort d'une coquille" (35) écrit 
Bachelard. Parce qu'une partie de lui-
même demeure lovée, emprisonnée dans 
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la coquille, il demande à ce qu'on le pense 
à la fois comme émergeant et cependant 
toujours enfoui ; toujours hésitant, 
comme tout être encoquillé, entre 
l'apparition et la disparition. Au seuil où 
opère cette épiphanie, à l'entrée de la 
coquille d'où l'être sort de l'ombre, se 
trouve "le seuil sensible de toute 
connaissance. Sur ce seuil, l'intérêt 
ondule, il se trouble" (36) .

Comme Deleuze le remarquait à propos 
de Proust, Léonard nous force à penser 
tous les fragments sans livrer de claires 
solutions de continuité. Il demande à la 
pensée de restaurer ces continuités, de 
les restituer depuis les profondeurs où 

elles demeurent. Il  joue dans les spirales 
des coquillages d'un continuum apparent, 
mais ce continuum, lui-même porteur 
d'une obscurité intérieure, oblige la 
pensée à penser l'essence de ce qu'elle 
interroge. C'est à dire à descendre sous 
les surfaces pour trouver, de l'intérieur 
même de ce qu'elle regarde, la voie 
transversale qui constituera le seul pont 
qui reliera les fragments épars sans 
éteindre leur puissance fragmentaire. 
Aucun élément, pas même le bras du 
cavalier et son corps courbé, n'est 
directement articulé à l'autre. Il faut, pour 

restaurer le sens, trouver l'articulation 
secrète, le lien dissimulé dans l'épaisseur 
du signe.

Ainsi la jonction opérée par la charnière 
du coquillage sur l'épaule du cavalier est 
indirecte ; elle est en vérité plus lointaine. 
Elle est transversale : le vrai passage 
qu'elle permet entre l'épaule nue et le 
bras plein d'écailles n'opère pas dans la 
forme de la spirale qu'elle dessine, mais 
dans les eaux primordiales, originelles, où 
elle plonge la pensée. Là où les natures 
d e m e u r e n t e n c o r e i n d i v i s e s e t 
indifférenciées. Dans les obscurs 
méandres du coquillage où gît la "grande 
nuit impénétrée de notre âme" (37) dont 

parlait Valéry. Nuit des temps que 
Léonard nous invite à penser, à sonder, 
pour renflouer en surface les ponts 
invisibles qui relient toutes les rives 
opposées.

Articulant le corps hybride du cavalier par 
le biais d'écrins emplis d'obscurité, c'est 
dans le noyau de nuit de sa propre 
pensée, au cœur même de son intuition 
analogique et métonymique que Léonard 
nous transporte. "Le secret de Léonard 
comme celui de Bonaparte [écrit Valéry], 
est et ne peut être que dans les relations 
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qu'ils trouvèrent, - qu'ils furent forcés de 
trouver, - entre des choses dont nous 
échappe la loi de continuité" (38) . Nous 
faisant passer à l'endroit de chaque 
articulation par l'obscurité des origines - 
a u c r e u x d e s p l i s d e l ' é t o ff e 
serpentiforme, sous les carapaces du 
genoux, dans le crâne du bélier, à 
l'intérieur des méandres du coquillage de 
l'épaule, dans la double conque du 
casque - c'est à l'expérience de cette 
invisible loi de continuité que Léonard 
nous initie. A l'intuition de l'origine 
commune des règnes animal et humain 
qu'il plie la pensée, en résolvant chaque 
jointure problématique par l'involution 
dans une même nuit primordiale (39).

Cette opération transversale de la pensée 
- véritable méthode que Léonard inscrit 
dans la figure du porte-étendard -, est 
celle d'un mouvement constant de la 
surface à la profondeur, de la forme au 
signe, du signe à son contenu où l'esprit 
s'exile, et dans lequel il restaure les voies 
invisibles qui mènent aux essences et aux 
liens véritables - où il fait l'expérience, 
selon la belle expression de Claude 
Debussy, de la "profondeur insondable 
qui déclenche l'imagination" (40).

Valérie Morignat, MCF, 
Université Montpellier III

Notes

1 - La lutte pour l'étendard, copie d'après La 
Bataille d'Anghiari de Léonard de Vinci, avant 
1550 et vers 1603, pierre noire, plume, encre 
brune, rehauts au blanc de plomb, 452 x 637 
mm. Paris, Musée du Louvre.
L'attribution du dessin à Pierre Paul Rubens a 

été récemment nuancée par les résultats 
d'une expertise réalisée par le Musée du 
Louvre. L'examen des pigments et la datation 
du papier ont conforté l'hypothèse avancée 
sur la variété de factures présentes dans le 
dessin : La lutte pour l'étendard serait le 
résultat de plusieurs mains, parmi lesquelles 
celle d'un artiste italien du XVIème siècle et 
celle de Rubens. Je renvoie pour plus de détails 
sur ce point aux travaux de Franck Zöllner.

2 Pour plus de précisions historiques 
concernant la destruction de la fresque, voir 
ma Thèse de Doc tora t , Po ïé t ique des 
Transversalités, Chap. II, Université Paris I, 
Panthéon-Sorbonne, 2001, pp. 147-235. Voir 
encore mon article Anghiari : les batailles du 
dessin in X, L'œuvre en procès, Croisement des 
arts, Tome III, dir. Eliane Chiron, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1998.
3 Platon, Phédon, 71a-d, p. & t. Monique 
Dixsaut, Paris, Garnier-Flammarion, 1991, p. 
225.
4 C.f., Phédon, 71a-d : Entre le fait pour une 
chose d'être plus grande et celui d'être plus 
petite, n'y a-t-il pas accroissement et 
diminution ? - c'est ainsi que nous nommons 
d'une part le "s'accroître", de l'autre le 
"diminuer" ? (…) c'est vrai aussi de "se diviser" 
et "se rassembler".
5 Phédon, 71a-e , ibid., pp. 225-226.
6 Études de chats, de cheval et de Saint-Georges, 
1517-1518, plume et encre sur pierre noire, 
29,8 x 29,2 cm. Windsor Castle, Royal Library, 
RL 12331. Aussi les Études de chats et de 
dragons, W. 12363.
7 Léonard cité par Daniel Arasse, Léonard de 
Vinci, le rythme du monde, p. 247.
8 Platon, La République, VII, 524 b - 525 a, intr., 
trad. et notes de Robert Baccou, Paris, Garnier-
Flammarion, 1966, p. 283.
9 Platon, ibid.
10 Platon, La République, VII, 522 b - 523 b, 
ibid., p. 281.
11 Ibid. VII, 523 b - 524 b, ibid., p. 282.
12 Ibid, VII, 524 b - 525 a, ibid., p. 283.
13 Ibid.
14 Francis Bacon, Entretiens avec Michel 
Archimbaud, Paris, Gallimard, Folio Essais, 
1996, p.40.
15 Daniel Arasse, Léonard de Vinci, le rythme du 
monde, op. cit., p. 437. Les identitaires 
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demeurent en effet très discutés d'un 
spécialiste à l'autre, il apparaît donc indiqué de 
renvoyer aux travaux de Frank Zollner qui 
réfute la non identification du cavalier en y 
reconnaissant – via une lecture à l'entrée 
mythologique – l'incarnation de Niccolo 
Piccinino.
16 C'est à l'origine la prise de possession du 
Pont qui relie les deux rives du Tibre qui est, 
dans le principal récit historique, l'enjeu de la 
bataille. Or, pour représenter la Bataille 
d'Anghiari Léonard préférera à l'épisode du 
pont celui de la lutte pour l'étendard, épisode 
auquel il accorda la place centrale.
17 Comme Daniel Arasse prend soin de 
l'indiquer, si le bélier sur le thorax du porte-
étendard s'apparenterait aux armes de Niccolo 
P i c c i n i n o , « l ' i n d i c e d e m e u r e a s s e z 
problématique pour que les avis demeurent 
partagés, aujourd'hui encore ». Daniel Arasse, 
op. cit., p. 437.
18 Si Rubens accuse fortement cette différence 
en habillant tout le corps du cavalier d'une 
armure polie, la gravure de Zacchia atteste de la 
présence antérieure à Rubens de l'armure sur 
les bras du cavalier. On notera aussi avec 
beaucoup d'intérêt que le même contraste 
apparaît dans la version Doria, où la main 
gauche du même cavalier est entièrement 
gantée de noir, en opposition flagrante à la 
main blanche du porte-étendard qui la jouxte.
19 Paul Valéry, Introduction à la méthode de 
Léonard de Vinci, op. cit., p. 156.
20 Ibid., p. 144.
21 Ibid., p. 144.
22 Roger Caillois, Cohérences aventureuses, 
Esthétique généralisée - Au cœur du fantastique - 
La dissymétrie, Paris, Gallimard, Idées, 1962, 
1965, 1973, p. 104.
23 Ibid.
24 Roger Caillois, op. cit., p. 186.
25 Ibid., pp. 186-187.
26 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire 
des symboles, Serpent, Paris, Robert Laffont, 
1982, p. 868.
27 Rappelons au passage qu'Apollon tua le 
Serpent Python, et que Dionysos est issu d'un 
dieu-serpent, Zeus-Meilichios, qui emprunta la 
forme du serpent pour s'unir à sa propre fille 
Perséphone.
28 Friedrich Nietzsche, La naissance de la 
tragédie, op. cit., p. 47.

2 9 G i l b e r t D u r a n d , L e s s t r u c t u r e s 
anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 
1992, p. 188.
30 L'ingéniosité de l'architecture qui protège 
l'escargot retient l'attention de Léonard. Aussi, 
selon principe de l'analogie qui caractérise sa 
pensée créatr ice , i l la rapproche des 
contractions humaines : "L'animal logé dans la 
coque construit son habitacle avec des 
charnières, des sutures, une toiture et d'autres 
parties, tout comme fait l'homme en sa 
demeure ; il agrandit maison et toit à proportion 
de sa croissance et s'attache aux parois des 
coquilles", cité par Marcel Brion in  Léonard de 
Vinci, Paris, Albin Michel, 1995, p. 17.
31 Léonard cité par Marcel Brion, op. cit., p. 17.
32 Paul Valéry cité par Gaston Bachelard in La 
poétique de l'espace, op. cit., p. 106.
33 Ibid.
34 Didier Anzieu, Le corps de l'œuvre, Paris, 
Gallimard, 1981, p.44.
35 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, 
Paris, PUF, Quadrige, 1994, p. 108.
36 Ibid., p. 109.
37 Paul Valéry cité par Maurice Merleau-Ponty in 
Le visible et l'invisible, tr. & notes Claude Lefort, 
Paris, Gallimard, TEL, 1964., p. 197.
38 Paul Valéry, Introduction à la méthode de 
Léonard de Vinci, Paris, Gallimard, Folio, 1992, 
pp. 18-19.
39" L'intuition d'une origine commune entre 
l'humain et l'animal poussa Léonard aux 
inventions anatomiques les plus hybrides ; il 
n'hésita pas, selon le principe de l'analogie, à 
installer un fœtus humain dans un placenta de 
type bovin, dessinant comme l'écrit Daniel 
Arasse, un véritable monstre génétique". Daniel 
Arasse, op. cit., p. 280.
4 0 C l a u d e D e b u s s y , M o n s i e u r C r o c h e 
antidilettante, Paris, Gallimard, 1971, p. 27.
41 Paul Valéry, Introduction à la méthode de 
Léonard de Vinci, op. cit., p. 26
42 Paul Claudel, Art Poétique, préfacé par Gilbert 
Gadoffre, Paris, Gallimard, NRF, Poésie/ 
Gallimard, 1984 pour la préface et le dossier, p. 
99.
43 Paul Valéry, Introduction à la méthode de 
Léonard de Vinci, op. cit., pp. 53-54.
44 Gilbert Lascault, Le monstre dans l'art 
occidental, Paris, Klincksieck, 1973.
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